Otra muerte de un ciclista

Uno, cualquier ciclista, sale a la carretera como sale el torero a la plaza. Con un rito, la montera como casco, y esa jindama que a ratos se olvida si a un lado y a otro de la carretera hay un paisaje inolvidable. Pero la verdad desagradable asoma. Atrás de forma el pelotón de coches y el paseo tranquilo muda a estrés. Entonces la mente entra en nervios, hay que parar, y todo lo que conlleva el susto en el cuerpo. La tensión que hace que se apriete un freno más que otro. El cicloturismo es lo más poético que ha inventado el hombre con las ruedas, pero no podemos dejarnos de la mano de la pálida dama cada salida, cada paseo. Este es un problema patrio. En Moncloa interesa poco. Y las bicicletas, dicen, son para un verano eterno allá en el éter. Aunque aquí abajo seguiremos la lucha, por mucho que nos cueste y por mucho híbrido de tecnología casi extraterrestre que zumbe en las rectas.